Con sẽ nói những gì con có biết,

Những gì con có hiểu, những gì con

Có suy-tư − dù khối óc còn non −

Có cảm-khích − dù trái tim vẫn dại −

Dù những chuyện nhất-thời hay vạn-đại,

Hạt bụi nhỏ-nhoi, cuộc thế phi-thường,

Trong  bóng đêm hay dưới ánh vầng dương,

Nỗi thống-khổ hay những niềm hoan-lạc,

Xấu dữ, tốt lành, kiêu-sa, đạm-bạc,

Mầm căm-thù hay hạt giống thương-yêu,

Không quản nắng mai, chẳng ngại mưa chiều,

Con sẽ nói những gì con nói thật.

Nhưng, bước rộng rủi chen nhầm lối chật,

Họ cần nghe, họ lại chẳng thèm nghe;

Lòng con ngay, lòng họ vẫn kiêng-dè;

Con cởi-mở, họ ngấm-ngầm bưng-bít;

Con nói hết, họ nghi-ngờ nói ít!

Họ muốn con nói những chuyện đâu-đâu

− Không xảy ra, cũng chẳng có trong đầu! −

Con chỉ nói những gì con có nghĩ:

Sự gớm-tởm dành cho loài ác-quỷ,

Niềm kính-yêu đối với đấng thiên-thần.

Đời người ta, không chết đến hai lần,

Con chỉ nói những gì con nói thật.

Hỡi Thượng-Đế ngự trên hồn vạn-vật!

Hãy cho con nghị-lực để làm Người,

Để vững tâm tin-tưởng ở Ngôi Trời,

Đừng biến-đổi lưỡi người thành nọc rắn!

Con sẽ nói − khiêm-nhường mà thẳng-thắn −

Rằng chết đi là sống cõi viên-trường;

Dù nhân-gian, địa-ngục với thiên-đường

− Những tác-phẩm, một Toàn-Năng sáng-tạo −

Đấng tối-thượng sẽ phò-lương, diệt-bạo,

Vì không ai thoát vượt đươc uy-quyền

(Và không ai chối-bỏ được tin truyền)

Của Thượng-Đế tiên-tuyên Ngày Phán-Xét.*

Nếu muốn con hành-động như thiên-thần

nếu muốn con tư-tưởng như hiền-nhân,

Người hãy đến cùng con như bạn-lứa!

Người hãy đến − như lời Người đã hứa −

ở bên con cho khắp lúc, cùng nơi,

để chung vui trong những phút yêu đời,

và sớt khổ vào những giờ chán sống!

Người biết đấy! lòng con như bãi trống

đợi Người gieo những hạt giống thuần-lương,

nhưng cũng đợi Người sớm nắng, chiều sương

chăm vun-xới để diệt loài cỏ dại!

Hãy đứng sẵn và mắt đừng nhắm lại!

Hãy dang tay và nhớ chớ quay đầu!

bởi vì con đang tiến mé bờ sâu,

có thể ngã, nếu chân mềm, bước quấy,

có thể ngã, nếu Người sơ ý đấy!

Có luật nào cấm khóc trước ngai vua?

và cấm cười nơi đất trích cay chua?

cấm cả ngồi đây, trong bầu xú-uế,

bịt chặt mũi mà nghĩ về Thượng-Đế?

Thì, Người ơi, xin hãy đến cùng con,

như cành cây nâng-hứng cánh chim non,

như bóng nương hình, như hồn dựa xác.

Bao nhiêu vần thơ, bao nhiêu tội ác

đã bắt nguồn từ một xó chuồng tiêu,

khi giam mình trong mấy thước cô-liêu!

Đây ranh-giới giữa Thiên-Đường − Địa-Ngục,

Người hãy vượt những thói thường thế-tục

đến cùng con mà dẫn dắt đời con!

Đừng tiếc trang thờ, dẫu thếp vàng son,

đừng phái lũ lang heo làm sứ-giả,

Hỡi Thượng-Đế “quyền-năng trên tất cả”!

                                 THANH-THANH

         CHẤT-VẤN   

Nếu Người không muốn cho con sống,

Thì tạo làm gì sự sống con?

Không muốn cho con suy-nghĩ rộng,

Thì đừng ban phú trí tinh-khôn!

Con đâu phủ-nhận tài sinh-hóa

Với những quyền-uy hiện-diện Người!

Nhưng những công-trình thô-vụng quá

Đã gây nghi-hoặc khắp trên đời!

Nếu Người theo-dõi và che-chở

Thì chúng cần chi phải nguyện-cầu?

Nếu chẳng ươm vun mầm ghẻ lở

Thì sao thiên-hạ oán-thù nhau?

Muốn gieo trần-giới tình nhân-ái,

Sao để Tình Thương hóa đặc-quyền?

Nếu muốn công-bình và chính-đại

Thì đừng dung-túng ý tư-thiên!

Muốn con hành-lý hai tay nhẹ,

Hãy cấm phu-phen xách vác giùm!

Muốn cứu linh-hồn cùng xác-thể

Sao không phá vỡ những gông-cùm!

Bảo rằng sống tạm là hoàn-tất,

Thì hãy minh-phân: sứ-mạng gì?

Nhắm mắt: lên trời hay xuống đất?

Sao Người không khiến chúng cười đi?

Cho nên con vẫn không tin-tưởng

Bằng một niềm tin tuyệt-đối nào.

Con ngưỡng nhìn lên ngôi tối-thượng,

Chờ xem Thượng-Đế trả lời sao!

                             THANH-THANH

                                  Văn-Nghệ Tiền-Phong

                                   số 153 ngày 7-6-1962

          NGÔN-NGỮ

Thượng-Đế ban cho ba tấc lưỡi

(mà con dùng từ buổi mới sơ-sinh),

biết đâu: cùng lúc ban ngôn-ngữ,

Người đã ban cho một cực-hình.

Thiên-hạ cao tuyên quyền biện-luận,

nhưng lời ngay khôn dễ lọt vào tai.

Cuộc đời đã đóng vai thông-dịch

con với con, mà ý đúng lời sai!

Họ bắt con nghe lời họ nói,

bắt con tin sự ngụy giả điều chân;

thì con đành một câm mồm lại

để sống cho vừa bụng thế-nhân?

Thượng-Đế khuyên con: thà chịu chết

còn hơn thua những kẻ tiếm Ngôi Trời!

Nhưng Người? Người có nghe con nói,

có hiểu con không, Thượng-Đế ơi!

                                     Pleiku, 1960

                                    THANH-THANH

Nguồn THANH-THANH